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Le 15 août 1945, Hirohito, l’empereur japonais, annonçait à son peuple la fin de la guerre et 
l’occupation américaine de son territoire. Le Japon est alors en ruine. Quarante ans plus tard, le pays 
du Soleil Levant a retrouvé toute sa splendeur en devenant une grande puissance industrielle, 
technologique et financière. Le parcours du Japon d’après-guerre, souvent qualifié de « miraculeux », 
n’a laissé personne indifférent et on a souvent tenté de le décrypter. En Suisse aussi, le Japon 
étonne, attire et effraie. A la fois pays asiatique regorgeant de traditions mythifiées et puissance 
occidentale industrialisée et modernisée, le Japon semble inaccessible, impossible à comprendre, 
sans cesse en transition. Fernand Gigon, reporter jurassien indépendant depuis 1951, a effectué une 
douzaine de voyages en une vingtaine d’années dans ce pays. Dans Japon: hier, demain, sorte de 
bilan nippon paru en 1973, il le définit comme suit :  
Le Japon, actuellement dans une époque de transition, se tourne résolument vers l‘avenir mais 
s’agrippe de toutes ses forces à son passé. Il veut bien se lancer dans le vide mais, en même temps, il 




Analyser le Japon d’après-guerre par le biais d’un reporter européen permet d’aborder le rapport à 
l’Autre, à l’Oriental, qui s’inscrit dans l’étude des transferts culturels2 et de leurs vecteurs. L’image 
proposée par les écrits et les photographies de Gigon nous renseigne plus sur la perception de cette 
nation dans les pays récepteurs que sur sa réalité, d’ailleurs insaisissable. Nous touchons ici à 
l’Orientalisme qui a été analysé par Edward W. Said et qui peut être compris, dans sa conception la 
plus large, comme « un style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique 
entre ‟l’Orient” et (le plus souvent) “l’Occident”. »3  L’Orient est une construction discursive 
occidentale et non monolithique ; c’est pourquoi Said s’est limité, dans son ouvrage, à la vision 
anglaise et française du monde arabe et islamique. Selon lui, la compréhension américaine de 
l’Orient serait plus tardive et passerait plutôt par l’Extrême-Orient, c’est-à-dire la Chine et le Japon. 
Par construction discursive, il ne faut pas comprendre accumulation de mensonges ou de mythes. 
Toujours d’après Said, « l’Orientalisme a plus de valeur en tant que signe de la puissance européenne 
et atlantique sur l’Orient qu’en tant que discours véridique sur celui-ci »4. Choisir un reporter comme 
vecteur de transfert culturel est intéressant, car il permet d’interroger plusieurs aspects, tels que la 
manière de traiter l’information, les moyens pour la diffuser, l’image proposée par le contenu, la 
diffusion et la réception d’un regard particulier sans oublier le contexte dans lequel a lieu le 
reportage.  
Par ce travail, nous proposons donc d’analyser le discours d’un reporter suisse indépendant sur le 
Japon de 1951 à 1986. Nous tenterons de décrypter sa construction et son évolution en nous 
appuyant sur un corpus de tapuscrits dédiés à la publication dans la presse, majoritairement 
européenne. Son regard sera parfois confronté à celui d’autres auteurs, occidentaux et japonais. 
Cette comparaison devrait permettre de voir quels éléments appartiennent plutôt à l’ordre du cliché 
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et lesquels sont plutôt ancrés dans la réalité. Gardons toutefois à l’esprit que, compte tenu de 
l’insaisissabilité du Japon, la frontière entre réel et préjugé est floue. Dans un deuxième temps, nous 
nous intéresserons à la diffusion de ses tapuscrits par le biais d’articles recensés dans la presse. Ceci 
nous renseignera sur les relations entre Gigon et les rédacteurs en chef ainsi que sur l’image du 
Japon demandée par différents journaux et magazines. Nous en profiterons également pour aborder 
le rôle de la photographie dans les reportages de l’époque. 
Etat de la question5 
Afin de mieux appréhender le regard d’un reporter suisse sur un pays étranger, nous nous sommes 
tout d’abord tournés vers des textes réfléchissant sur le rapport à l’Autre, c’est-à-dire au « Non-
Occidental ». La thèse d’Edward W. Said déjà citée est bien entendu un classique. L’ouvrage dirigé 
par  Furt et Michel sur l’identité et le tourisme nous donne quelques pistes sur la façon 
d’appréhender les textes de Fernand Gigon, notamment en ce qui concerne la diversité des identités 
(Pierre Gras), la menace de folklorisation des cultures « accueillantes » (Frank Michel) et la 
confrontation des représentations (Florent Villard). Enfin, l’essai de Béatrice Rafoni, « Le Japon en 
France. Un exemple de transfert culturel », nous a rapprochés un peu plus de notre problématique 
même si elle analyse le transfert de la culture japonaise à la fin du XXe siècle, soit dix ans après notre 
périodisation. Concernant l’histoire du Japon, Jacques Gravereau et Pierre-François Souyri 
présentent chacun de vastes panoramas des événements du XXe siècle. Ils sont tous les deux très 
intéressants et complémentaires, car le premier est une référence construite sur des sources 
principalement anglaises et françaises alors que le second se base sur des ouvrages japonais. Jean-
Marie Bouissou se concentre plus particulièrement sur le Japon d’après-guerre et remet à jour les 
chapitres de Gravereau consacrés à cette période. John W. Dower, dans Embracing defeat, se 
focalise sur la période de l’occupation américaine (1945-1952) mais l’essai, qui a obtenu le prix 
Pulitzer de 1999, présente les bases qui feront la force du Japon indépendant. L’ouvrage de Karel van 
Wolferen est particulièrement intéressant, car il est parfois considéré comme antijaponais. Sa 
particularité réside dans son approche politique du Japon et non celle socio-culturelle qui est la plus 
usuelle. Il présente ainsi de nouvelles facettes du pouvoir nippon. Enfin, le travail de mémoire de 
Nathalie Beyeler sur Nicolas Bouvier et Lily Abegg, deux journalistes suisses, au Japon nous a fourni 
de nombreuses pistes de recherche. Des ouvrages écrits par des Japonais sur leur culture 
permettront également d’affiner notre analyse des textes de Gigon. Ces lectures nous permettront 
de saisir quelques différences de traitement des thématiques entre Occidentaux et Japonais, des 
différences parfois relevées par Gigon. L’article de Postel-Vinay et de Bougon nous y a également 
sensibilisés.6 Tous ces ouvrages nous serviront de point de comparaison lors de notre analyse sur le 
regard de Fernand Gigon. 
Pour terminer cet état de la question, il nous a paru utile de consulter quelques ouvrages sur le 
photoreportage afin de saisir la particularité de notre vecteur de transfert culturel. C’est un domaine 
malheureusement encore peu étudié. Citons toutefois l’ouvrage de Gisèle Freund sur la relation 
entre photographie et société ainsi que les articles sur la photo de presse rassemblés par Gianni 
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Haver. Le travail de mémoire de Paul-Henri Arni sur Fernand Gigon nous a également permis de 
mieux cerner le personnage. 
Sources et méthodologie 
Monique Gigon, épouse et bras droit de notre reporter, a minutieusement classé son travail. Parmi 
les archives littéraires7 conservées à la Bibliothèque cantonale jurassienne, nous avons retenu trois 
boîtes dans le fonds principal de Fernand Gigon. La n°67 regroupe les différents manuscrits et 
tapuscrits sur le Japon qui seront envoyés à ses contacts dans la presse. Nous en avons recensé 36 
écrits entre 1951 et 1981. Parmi eux, se trouvent de petites séries de textes abordant chacun un 
thème particulier d’un sujet plus général. Il nous a paru intéressant de les retenir, car chacune 
décrivait le Japon à une période différente et elles servent toujours de bilans ou de résumés aux 
tapuscrits précédents. Ces séries devraient donc nous présenter un panorama assez fidèle du Japon 
de Gigon. Nous les décrirons plus en détail dans le chapitre suivant. Ce sont ces tapuscrits 
généralistes qui nous serviront de corpus principal lors de notre analyse de contenu. La boîte 668 
regroupe différents articles signés de Gigon. Nous en avons comptabilisé plus de 170 parus entre 
1951 et 1986 et diffusés dans des journaux ou magazines essentiellement suisses, français et 
allemands. La plupart d’entre eux reprennent en totalité ou en partie les séries que nous avons 
retenues dans la boîte 67, ce qui nous a confortés dans notre choix d’analyse. Une partie de ce travail 
sera dédiée à l’étude de leur diffusion. Nous profiterons également de ces articles pour élaborer 
quelques remarques sur le rôle et la pertinence des photographies de Gigon. Enfin, la boîte 71 
concerne l’ouvrage Japon: hier, demain. Ce livre, rappelons-le, peut être présenté comme un bilan et 
un résumé de la pensée de Gigon concernant le Japon. Il synthétise l’essentiel des séries et présente 
de nombreuses photographies, ce qui nous permettra de comparer les fonctions des différents 
moyens de diffusion d’un transfert culturel. Outre un exemplaire du livre, on peut trouver quelques 
brochures concernant des sujets abordés par Gigon, un plan de travail ainsi qu’un manuscrit. Ces 
maigres informations semblent tout de même indiquer que Gigon retravaillait peu ses textes et avait 
rapidement une idée claire du plan qu’il suivrait pour ses projets littéraires. Cette boîte contient 
également un autre manuscrit, « Le Japon des Japonais » ou « Qui a peur du Japon » décrit par 
Monique Gigon comme suit : 
Manuscrit volontairement abandonné en août 1981 alors qu’il se trouvait à Gordes (Lubéron) et 
travaillait chaque jour – 6-8h de travail quotidien. Il se rendait compte au fur et à mesure de 
l’écriture que son livre était dépassé. Il a pu faire le point de ce doute avec le journaliste A. Boishare 
du journal de Genève (voir nécrologie) de passage dans le Lubéron. Il n’a jamais voulu réécrire sur le 
Japon un livre important. Il s’en est détaché.  
MG en février 90, en mars 92
9
. 
Analyser un tel écrit aurait été très intéressant mais compte tenu de notre corpus déjà conséquent10 
et de la difficile lisibilité de l’écriture de Fernand Gigon, nous avons décidé de le laisser de côté.Le 
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 Compte tenu des exigences formelles de ce travail et du fonds d’archive à disposition, nous avons décidé de n’étudier que 
des productions destinées à la presse écrite, même s’il aurait été intéressant de se pencher sur les créations 
radiophoniques et filmographiques de Fernand Gigon. 
8
 Cette boîte renferme des articles qui ne sont pas en lien avec les livres Apocalypse de l’Atome et Le 400
ème
 chat ou les 
pollués de Minamata, qui ont été classés séparément. Nous n’avons pas consultés ces derniers, car ils font chacun l’objet 
d’un travail particulier.  
9
 Bibliothèque cantonale du Jura (BCJ), Fonds Gigon (FG), boîte 71 : Commentaire de Monique Gigon concernant l’ébauche 
« Le Japon des Japonais ». 
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fonds annexe de Fernand Gigon renferme ses différentes correspondances. Nous nous sommes 
intéressés aux journaux dont nous avions retrouvé des articles. Ainsi, nous avons épluché les 
correspondances des journaux belges, français et suisses. Ces dernières révèlent les difficultés du 
métier de reporter indépendant et feront l’objet d’une analyse à la fin de ce travail. Les différentes 
boîtes de photographies transférées depuis la Fondation suisse pour la photographie à Winterthur 
abordaient uniquement « Minamata » et « L’Apocalypse de l’Atome », nous ne les avons donc pas 
retenues et nous nous « contenterons » des photographies publiées dans la presse et dans Japon : 
hier, demain..Afin de déterminer s’il y a ou non une évolution du regard de Fernand Gigon sur le 
Japon, nous avons décidé de procéder à une analyse de contenu basée sur une grille de lecture. 
Après la constitution de notre corpus et une première lecture, nous avons pu constater qu’il y avait 
bel et bien une évolution dans la façon de percevoir et de décrire le Japon et les Japonais. Quatre 
questions ont guidé l’élaboration de notre grille11 : Quels sont les thèmes abordés ? Quelle est 
l’approche adoptée ? De qui parle-t-on ? Quel est le style ? Grâce à cette grille de lecture, nous avons 
pu constater que Fernand Gigon abordait le Japon de manière socio-culturelle. Nous procéderons à 
une analyse par thème qui nous permettra de faire quelques parallèles avec d’autres auteurs. Nous 
aborderons le pouvoir « politique » du Japon, le « miracle japonais », les problèmes sociaux, le rôle 
des femmes, l’importance des rites, la position géopolitique nippone et enfin le style du reporter. 
Derrière ces thèmes, en filigrane, nous retrouverons sans cesse deux notions inséparables dans le 
Japon de Gigon, celle du masque et de la transition. 
Gigon dans le Japon de l’après-guerre 
Il m’a fallu plusieurs années pour me rendre compte que le Japon qu’un Occidental peut découvrir 
en visitant le pays du Kyushu au Hokkaïdo n’est pas le vrai Japon. Le pays profond se cache derrière 
ses masques qu’il faut enlever les uns après les autres afin de ne plus le regarder en voyeur. Il faut 
pousser la porte des maisons et des esprits pour tenter de le comprendre par l’intérieur
12
. 
Voici le bilan tiré par Fernand Gigon après une douzaine de voyages au Japon. Il y aura passé en tout 
vingt à vingt-deux mois pour finalement admettre que le « Pays du Mikado », comme il l’appelle, 
conservera toujours une part de mystère pour un voyageur occidental. Le journaliste jurassien pose 
un premier pied au Japon en 1951, année où il a décidé de devenir reporter indépendant malgré une 
collaboration prolifique avec le Paris-Presse de Philippe Barrès. Grâce à une meilleure exploitation 
des possibilités de l’image, les grands reporters connaissent leur âge d’or depuis l’entre-deux-
guerres. Durant la Deuxième Guerre Mondiale, les illustrés helvétiques ont profité de la neutralité de 
leur nation pour exporter leurs numéros à l’étranger. L’immédiat après-guerre profite encore de ce 
succès. Compte tenu de l’importante demande, cette période présente donc les meilleures 
conditions pour un journaliste de devenir indépendant. Ne plus être rattaché à un organe de presse 
offre certes la liberté recherchée par nombre d’hommes, elle nécessite toutefois un carnet 
d’adresses bien rempli. En effet, l’indépendance journalistique n’a jamais permis ni de remplir les 
estomacs, ni de payer les factures ni surtout, de financer les voyages dans les contrées lointaines 
chères à notre Jurassien. Souvent, avant d’entamer un périple en Orient, il sollicite l’aide financière 
de certains médias en échange d’articles sur des thèmes plus ou moins précis. La liberté de choix des 
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 Nous tenons à préciser que nos listes d’articles, de tapuscrits et de correspondances ne sont certainement pas 
exhaustives et que Monique Gigon a pu retenir ou écarter certains articles, tapuscrits ou correspondances de manière 
subjective. 
11
 Voir Annexe I. 
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 BCJ, Fonds Gigon Annexe (FGA), boîte 133, « Journaux Suisses » : le Femina, Correspondance du 05.02.1981. 
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sujets et de ton peut donc être biaisée et sera de plus en plus entravée dès les années soixante qui 
marquent le début de la crise de la presse illustrée.13 Etre reporter indépendant oblige donc à être 
souple et polyvalent ainsi qu’à avoir un point de vue original mais correspondant à la ligne 
rédactionnelle du média sollicité.  
La fin de l’occupation américaine au Japon marque le retour de cette nation sur la scène 
internationale. La fraternisation des Japonais avec les G.I’s américains semble avoir métissé ce pays 
asiatique aux valeurs socio-culturelles si particulières. Parmi les nombreux tapuscrits recensés, nous 
avons choisi les huit14 qui nous semblaient être les plus généraux, ceci afin de pouvoir reconstituer 
un panorama du Japon de Gigon. Nous avons pu les classer en trois phases: la décennie cinquante 
qui présente un Japon en reconstruction ambitieux mais incertain; le début des années septante 
marquée par l’Exposition universelle d’Osaka et la nouvelle puissance japonaise ; la période de 1977 
à 1986 où Gigon semble tirer le bilan de son aventure nippone.  
1951-1957 : Reconstruction, ambitions et avenir incertain 
Quatre tapuscrits ont été retenus pour la première période : « Mon village à l’heure japonaise » et 
« Résurrection du Japon » de 1951 ; la série « Le Japon aux couleurs de paix » écrite lors de son 
voyage en 1952 et 1953 ; et « Derrière le masque de soie, le Japon entre les geishas et le transistor » 
de 1957. Même si tous ne sont pas de véritables séries, ils présentent tout de même de nombreux 
aspects du Japon d’après-guerre et sont tous séparés en plusieurs chapitres. De 1951 à 1957, le 
Japon connaît de nombreux chamboulements : signature du traité de San Francisco et de celui de 
sécurité le 8 septembre 1951 ; fin de l’occupation et émeutes à Tokyo menées par les communistes à 
la fin du mois d’avril 1952 ; multiples élections et premiers ministres plus ou moins éphémères ; 
retour des épurés sur la scène politico-économique qui permet la renaissance industrielle dès 1956 ; 
ou encore la normalisation des relations nippo-soviétiques. 
Tous les tapuscrits semblent basés sur l’observation personnelle et mettent en avant un Japon 
homogène où tous les individus se ressemblent, sont voués au même destin. « Mon village à l’heure 
japonais » et l’épisode « Le parti communiste japonais s’enfonce dans la clandestinité et ses chefs 
restent introuvables » (1952/53) sont plus narratifs. Dans le premier, des villageois de Ninomiya 
racontent la misère et la faim au narrateur qui intervient à la première personne du singulier. Quant 
à l’épisode sur le communisme, il joue sur une mise en scène et sur un rythme de type histoire 
policière. Les autres tapuscrits sont plus informatifs, la première personne du singulier est quasiment 
absente. Le narrateur s’efface pour laisser agir un Japon personnalisé, préoccupé par son 
redémarrage industriel, par la question du réarmement et par ses relations avec les Etats-Unis, 
représentant de l’Occident, et l’Asie, en particulier la Chine. Au-delà de ces questions, Gigon tente de 
comprendre les Japonais derrière leur masque de soie. Il insiste particulièrement sur l’importance du 
don, de la fidélité et sur les jolies japonaises. Mais au final, revenir du Japon c’est un peu comme 
sortir d’un rêve : 
44 heures après, quand le voyageur atterrit à Zürich – par l’avion de la S.A.S. – l’esprit qui vit encore 
sur cette vision, ne sait plus très bien s’il a rêvé ou réellement vu. Cette dualité entre l’imaginaire et 
le réel, c’est l’impression N°1 qu’il rapporte du Japon d’aujourd’hui
15
. 
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Mis à part « Mon village à l’heure japonaise » qui se déroule dans l’espace rural, Gigon s’intéresse 
surtout aux villes nippones et à la croissance industrielle. « Résurrection du Japon » aborde la 
cohabitation américano-japonaise : la fraternisation, l’influence et la volonté d’émancipation, la 
National Police Reserve, la clandestinité communiste, les ambitions des Japonais, l’urbanisation 
chaotique et enfin l’art de donner qui définit parfaitement le Japon selon Gigon. « Le Japon aux 
couleurs de paix » semble plus politique mais il reste en fait très socio-culturel dans sa manière de 
traiter les thématiques : il reprend la cohabitation américano-japonaise en se concentrant sur ses 
impacts, la National Police Reserve en y ajoutant la question du réarmement, la clandestinité du parti 
communiste en s’intéressant aux mouvements étudiants. Il s’intéresse également au redémarrage de 
la croissance industrielle japonaise et ses ambitions de conquête ainsi qu’aux fameux « épurés » – 
ces Japonais emprisonnés sous MacArthur pour leur implication dans la Deuxième Guerre Mondiale 
– qui sont peu à peu relâchés et reprennent aussitôt les commandes du pays. Il termine cette série 
par un décryptage du Japonais, derrière le rideau de soie. L’idée d’un masque est reprise en 1957 
avec « Derrière le masque de soie, le Japon entre les geishas et le transistor ». Cinq chapitres sur huit 
sont des reprises de la série précédente. Gigon y ajoute les hommes-sandwiches, les restaurants de 
quartier de la Ginza à Tokyo et les différentes catégories de Japonaises. 
Le Japon des années cinquante transmis par Gigon est donc celui des sourires des femmes et du 
redécollage économique grâce aux grandes familles « épurées ». MacArthur voulait pousser les 
Japonais sur la voie de la démocratie, ces derniers n’ont en retenu que des aspects matériels – coca-
cola, show burlesques et mode de vie teenager –, pour Gigon, plus le Japon accroît son économie, 
plus il s’éloigne du projet démocratique américain. 
1970-1973 : Miracle japonais et déshumanisation 
Selon ses écrits, Gigon ne semble pas être retourné au Japon durant les années soixante. Nous 
n’avons par exemple retrouvé aucun article sur les Jeux Olympiques de Tokyo en 1964 alors qu’il 
avait fait une demande pour être accrédité aux JO d’Helsinki de 195216. Le sport est donc un sujet qui 
l’intéresse. Nous supposons plutôt que, comme la plupart des Occidentaux, le regard de Gigon était 
tourné, durant cette décennie, vers les lieux stratégiques de la Guerre Froide. En 1970, le Japon est 
chargé d’organiser l’Exposition Universelle. Les journalistes et visiteurs étrangers vont alors 
(re)découvrir, à Osaka, un pays en plein essor, bien loin des ruines laissées par Hiroshima :  
On a beau être prévenu : après dix ans d’absence, retrouver le Japon, c’est découvrir un monde 
nouveau. Moi qui ai bien connu le Japon d’Hiroshima, de la défaite, le Japon de l’immédiat après-
guerre, de l’occupation américaine, de la résurrection économique et tout récemment encore celui 
des Jeux Olympiques, moi qui ai vu au mètre carré, le plus de misère décente et cachée, il me faut 
faire un saut presque impossible dans les nouvelles réalités du Japon 1970. Il me faut bien constater 
que le mot miracle est sorti des dictionnaires pour entrer dans la vie de cet étrange pays
17
. 
Pour cette période, nous avons retenu deux séries : « Le Japon du Miracle 70 » datant de 1970 et 
« Qui a peur du Japon ? », que l’on a également retrouvé sous le titre « Le Japon de demain », écrit 
entre 1972 et 1973. Les autres tapuscrits traitaient plus spécifiquement du phénomène de l’ « Armée 
Rouge », des débats autour de l’île d’Okinawa ainsi que des vingt-cinq ans d’Hiroshima. Tous ces 
sujets sont abordés par nos séries ou par l’ouvrage Le Japon: hier, demain publié en 1973. Ici encore, 
Gigon se concentre sur la société japonaise et sa culture. Rappelons qu’il souhaite comprendre les 
Japonais de l’intérieur. Il n’abordera donc pas vraiment la surchauffe économique, encore moins le 
choc pétrolier même s’ils influent sur les choix des leaders japonais. Il en va de même sur les 
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changements de présidence ou les relations diplomatiques avec les autres puissances. 
Apparemment, société et politique sont des sphères uniquement reliées par celle économique et 
plus précisément le monde entrepreneurial et industriel. C’est d’ailleurs ce dernier qui sert d’arrière-
plan à tous les épisodes de notre deuxième phase. « Le Japon du Miracle 70 » présente l’ordinateur, 
le nouveau jouet des Japonais, l’essor des médias, l’Exposition d’Osaka, véritable machine à 
décomplexer les Nippons, et les armes secrètes de sa réussite économique : la patience du 
prolétariat et les commis voyageurs. « Qui a peur du Japon ? » suit cette lancée en expliquant le 
statut du patron japonais et les stratégies de vente de la nouvelle nation. Il reprend également 
l’engouement pour l’électronique et les médias. Le Japon: hier, demain est construit en trois temps : 
le Japon d’hier où Gigon décrit amoureusement les rites si particuliers du Japon ; le Japon 
d’aujourd’hui en transition et perturbé socialement ; le Japon de demain qui est celui décrit dans les 
séries précédentes. 
Pour ces épisodes, la narration est faite à la première personne du singulier. Le narrateur tente 
d’expliquer ce « miracle japonais » mais on le sent parfois désabusé. Il oscille souvent entre critique 
et admiration, conscient que le Japon offre une troisième possibilité de développement, entre 
Occident et Orient ; une possibilité qui semble mener les Japonais vers la déshumanisation. 
1977-1986 : Bilan et relativisation 
Du 16 octobre 1977 au 22 juin 1986, Fernand Gigon publie presque toutes les semaines une 
chronique pour la rubrique « Eclairages » de la Tribune Le Matin. Chaque dimanche, les lecteurs 
pouvaient lire trois textes courts écrits par des journalistes « invités » sur le sujet de leur choix. Gigon 
écrira plus de quatre cents billets, essentiellement sur l’Orient, dont 34 sur le Japon. Ces textes 
traitent de l’actualité, sont moins socio-culturels, plus analytiques et critiques, d’où leur intérêt pour 
notre travail sur le regard de Gigon. Grâce à eux, on constate que le reporter suivait de près les 
relations diplomatiques japonaises et les différents débats internationaux à son sujet. Ainsi, Gigon 
semble rejoindre Wolferen qui estime que « le fossé d’incompréhension qui, depuis le début des 
années 70, sépare le Japon de l’Occident et de certains de ses voisins ne fait que s’élargir »18.. Gigon 
consacre un dernier gros reportage au Japon en 1981 destiné à l’hebdomadaire romand le Femina, 
ainsi qu’à son pendant germanophone. Moins critique que les « Eclairages », il reprend les 
principales catégories vues et revues dans les séries précédentes : la relation du Japonais au travail ; 
les contestataires ; la réputation des hommes d’affaires japonais ; les Japonaises ; et le système de 
management nippon. Son intérêt réside dans sa conclusion, véritable postface à tous ses écrits sur le 
pays du Soleil Levant : 
Après de longues années vécues au Japon, un homme d’affaires rencontré en Europe avouait : 
« Maintenant que je sais que je ne comprendrai jamais les Japonais, je commence à croire que je les 
comprends ». Il en était arrivé, lui aussi après tant d’autres, à changer dans son esprit pourtant 
ouvert à l’exotisme, le mot miracle par mirage. Assez pour satisfaire son besoin de logique en parlant 
d’un pays où deux et deux ne font pas forcément quatre
19
. 
Le Japon de Gigon 
En cherchant à lever les toits des maisons et les masques nippons, Fernand Gigon adopte une 
approche socio-culturelle. Même lorsque ses titres font référence à l’économie ou l’industrie 
japonaise, il traitera son sujet en se concentrant sur les Japonais. Mais l’individu n’existe pas au 
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Japon, il fait partie d’un être collectif. A l’approche socio-culturelle s’ajoute ainsi celle sociologique. 
Le Suisse s’intéresse à une société où chaque rencontre semble s’équivaloir, chaque personne 
n’étant qu’un représentant de sa catégorie sociale. Pour la présenter, nous avons opté pour une 
analyse par thème et non chronologique. Les sujets abordés en 1951 sont les bases de ceux décrits 
trente ans plus tard : la prise en main du pouvoir par l’économie ; la reconstruction industrielle ; une 
jeunesse en « crise » mais « domptable » ; des femmes multiples ; un maintien des rituels du passé ; 
et enfin une position géopolitique ambiguë. Le ton de Fernand Gigon évolue lui aussi au fil du temps. 
On retrouve ici le rapport à l’Autre occasionné par le voyage, cette « propension accrue à confronter 
tout un chacun aux limites de l’Autre, donc à ses propres limites »20 ; ou encore le « jeu de miroir » 
évoqué par Matthieu Gillabert : « liée à l’Autre, c’est l’image que l’on se fait de lui – clichés, préjugés 
mais aussi perception nourrie d’analyses rationnelles ou scientifiques – et liée à cette image de 
l’Autre, c’est l’image de Soi qui se révèle en filigrane »21. 
Les détenteurs du pouvoir 
Contrairement à la Chine de Mao, le Japon ne semble pas avoir son homme fort en politique. De 
notre corpus, nous n’avons rencontré que quatre noms de politiciens, tous premiers ministres: 
Yoshida (1946-1947 puis 1948-1954), Hatoyama (1954-1956), Kishi (1957-1960) et Sato (1964-1972). 
Ils occupent chacun le rôle de Premier Ministre lorsque Gigon y fait allusion. Ils ne jouent cependant 
aucun grand rôle dans le Japon de Gigon, au contraire du général MacArthur, dirigeant effectif du 
Japon durant l’occupation américaine, dont les réformes d’occidentalisation semblent avoir marqué 
le quotidien des Japonais moyens. La puissance du Japon ne s’est donc pas construite sur des 
hommes politiques charismatiques. Quant à l’empereur Hirohito, il a sacrifié son pouvoir pour la 
libération du Japon. « Il n’est plus le Fils du Soleil, mais un bon administrateur de la nation. »22Cette 
absence de véritable pouvoir politique perturbe de nombreux auteurs occidentaux qui cherchent 
dans le Japon la trace d’un Etat démocratique tel qu’on le trouverait en Occident. Or un tel Etat 
n’existe pas au Japon. Wolferen détourne cette difficulté en parlant de « Système », dont voici son 
analyse :  
Dépourvu d’une direction forte, il donne cependant, à l’étranger, l’impression d’un géant bien 
décidé à conquérir le monde. Dénué de centre politique, il réussit néanmoins presque toujours chez 
lui à ramener les groupes antagonistes à la raison. Le Système est insaisissable. Il échappe à la 
compréhension des Occidentaux qui cherchent à traiter avec lui et les Japonais qui y participent sont 
incapables de l’appréhender de façon claire, à plus forte raison de le modifier. Il existe, sans que la 
majorité de ceux qui le composent soient conscients de son existence; il n’a pas d’existence légale et 
moins encore de justification
23
.  
En fait, le pouvoir nippon n’a jamais quitté les mains des samouraïs de l’ère Edo. Perçus comme une 
combinaison des cultures militaire et administrative par Bouissou24, ces serviteurs du Japon ont 
troqué leurs sabres contre l’argent, une arme bien plus efficace dans la deuxième moitié du XXe 
siècle. Le 30 août 1945, MacArthur arrive au Japon avec de multiples réformes en tête dont le 
désarmement et le démantèlement des zaibatsu (les grands groupes ou familles, piliers de 
l’économie japonaise). Le sort de l’armée intéresse beaucoup Gigon au début des années cinquante. 
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Il relève l’existence de la National Police Reserve, la future nouvelle armée japonaise dont « ils n’ont 
même pas traduit en japonais l’ indicatif »25 mais dont l’entrainement est déjà japonais, c’est-à-dire 
très dur. A la discipline très stricte, Fernand Gigon ajoute une autre caractéristique : la discrétion. Elle 
est nécessaire et commune aux souhaits américains et japonais qui rêveraient tout deux de voir 
l’armée nippone renaître de ses cendres. Un seul problème se pose, celle de la prise en charge du 
financement entre les deux pays, ce qui occasionne quelques frictions diplomatiques. Ces tensions 
ne sont pas perçues par le Japonais et l’Américain de Gigon. Au contraire, l’occupation américaine se 
passe sans grandes transgressions et le journaliste suisse parle même de fraternisation. Cette 
dernière est toutefois nuancée par l’interdiction des mariages entre G.I’s et japonaises – multipliant 
ainsi la naissance de bâtards – et la distinction de certains lieux réservés aux « blancs » et d’autres 
fréquentés par les « jaunes ». L’image de l’occupation est ainsi bien plus nuancée chez Gigon que 
chez Gravereau26. Si la question du réarmement se fait dans la discrétion, ce n’est pas le cas de la 
libération des « épurés », ces politiciens, industriels et militaires purgés dès 1946 mais rapidement 
réhabilités. Pour comprendre cette marche arrière, il faut visualiser le Japon dans le contexte de 
Guerre Froide et de la hausse des tensions entre USA et URSS dès l’été 1947. A ce moment-là, la 
démocratisation du Japon passe au second plan afin de privilégier sa reconstruction économique. 
L’objectif est de « faire du Japon the workshop of Asia, un rempart contre le communisme, une 
vitrine du projet américain pour les sociétés d’Extrême-Orient »27. Cette mise en parenthèse de la 
démocratisation au profit du succès de l’industrie est perçue par Gigon mais, selon ce dernier, pas 
par les principaux intéressés :  
Même s’ils en sont les bénéficiaires, ils ne comprennent pas les décisions américaines. Ils ne sauront 
jamais pourquoi, le criminel d’hier devient, d’une heure à l’autre, en sortant du purgatoire, le 




Il faudra attendre la décennie septante pour voir apparaître le terme zaibatsu dans les articles de 
Gigon. Auparavant, il préfère parler de « grandes familles », peut-être pour rappeler cette image du 
Japon basée sur les liens familiaux ou alors afin de ne pas perturber le lecteur avec un mot aux 
consonances lointaines et mystérieuses. Il n’en reste pas moins que Gigon avait déjà pressenti le 
pouvoir détenu par ces piliers de l’industrie japonaise. Leur retour sur la scène industrielle a 
véritablement dévié le Japon du chemin de la démocratie définie par l’Occident. Le terme apparaît 
pour la première fois dans la série « Le Japon du Miracle 70 ». Mal orthographié, il semble être écrit 
de la manière dont Gigon l’a entendu, possible clin d’œil à sa façon d’étudier le Japon, c’est-à-dire en 
observant le monde qui l’entoure et en échangeant avec ceux qui veulent bien échanger : 
Mac Arthur, le vainqueur d’Hiroshima, a tout essayé pour imposer au pays du Mikado la disparition 
de ces « Zeibatsou » gigantesques dont il pensait avec raison le plus de mal possible. Il les accusait 
entre autres d’avoir fomenté la guerre. Durant son règne, il a multiplié les décrets pour casser ces 
empires de l’argent et de l’acier. Aujourd’hui, ils ont repris leur place au soleil, sont plus puissants 
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que jamais et dirigent par députés interposés – à leur solde sinon à leur dévotion – la politique du 
Japon. Ils dictent leur volonté aux politiciens, car ils sont les vrais maîtres du pays
29
. 
Les épisodes suivant orthographieront le terme correctement mais Gigon ne changera pas d’avis le 
concernant : le Japon est guidé par des industriels, pas par des politiciens. 
Miracle Japonais ? 
Tous les auteurs occidentaux utilisent à un moment ou à un autre l’expression « miracle japonais » 
pour définir la croissance fulgurante du Japon. En moins de vingt ans, il est passé du statut de pays 
déchu à celui de grande puissance industrielle. Malgré le choc de la transition, Fernand Gigon décide 
de s’intéresser à ce nouveau Japon, celui de la ville et de l’ordinateur. Ce ne fut pas le cas de Nicolas 
Bouvier qui préféra s’enfoncer dans les campagnes japonaises pour y retrouver son Japon, celui du 
folklore et des rites. Pour lui, la modernisation des villes commence à prendre le pas sur la tradition 
et sa domination est perçue comme dangereuse. Cette transformation est crainte par la plupart des 
auteurs de l’époque, d’autant plus que le Japon commence tout juste à ouvrir ses portes aux 
étrangers. Les Jeux Olympiques de Tokyo de 1964 avait levé un bout de voile, l’Exposition Universelle 
d’Osaka en 1970 promet de dévoiler son pays entièrement.  Gigon assiste à l’Exposition d’Osaka et 
constate le chemin parcouru. Il n’est plus question de réarmement ou de reconstruction, le Japon 
souhaite à présent devenir le numéro un dans tous les domaines industriels et économiques. Un œil 
plongé dans le passé afin de mieux évaluer le chemin parcouru et un autre tourné vers un avenir où 
le Japon sera maître du monde, ce pays ne semble pas avoir de présent. De nombreux auteurs, dont 
Gigon, parlent d’ailleurs du Japon d’hier et de celui de demain. Le Japon d’aujourd’hui n’en est que la 
transition : 
Il existe deux Japon : celui d’hier et celui de demain. Il n’en existe pas d’autre. Quant à celui qu’on 
pourrait imaginer, c’est-à-dire celui d’aujourd’hui, il évolue si vite que personne ne peut le suivre 
dans les méandres de ses révolutions successives
30
. 
Les champs lexicaux de la vitesse, du mouvement et du vertige construisent le discours du « miracle 
japonais » chez Gigon. Il parle à plusieurs reprises d’équilibre instable, de balancement et 
d’alternance. Ces termes n’apparaissent pas pour décrire le Japon des années cinquante plus marqué 
par une dualité harmonieuse. Les premiers écrits de Gigon, ceux de la reconstruction du Japon, 
semblent plus paisibles. Il y parle d’ailleurs de rêve et de dualité entre imaginaire et réel31. Vingt ans 
plus tard, le rêve semble peu à peu tourner au cauchemar ; Gigon parle même de 
« déshumanisation »32, On retrouve cette impression dans l’engouement pour les ordinateurs, les 
sondages – nouveaux masques japonais –, le journal sur commande de l’Asahi Shimbun ou encore la 
robotisation. Les employés japonais, les « cadres », seront finalement même désignés comme des 
« robots pensants »33. Dans « Mon village à l’heure japonaise »34, une veuve racontait au narrateur la 
vie de son fils Senzo, un employé parmi tant d’autres dans une société de grands magasins qui n’a le 
temps de rien faire sauf de travailler. Le fait qu’il soit nommé et que son histoire soit contée lui 
donnait un semblant d’individualité. En 1957 déjà, Gigon n’individualise plus ces personnages. Tous 
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sont voués au même parcours professionnel et aux mêmes gestes quotidiens. Un Japonais devient 
les Japonais et désigne le Japon. Cette image du Japon en tant qu’être collectif se base sur l’idéologie 
« familialiste ». De nombreux Occidentaux, dont Gigon, expliquent le succès industriel japonais par la 
fidélité naturelle des employés à leur entreprise. Wolferen, lui, préfère parler « d’endoctrinement 
systématique »35. Endoctrinement ou gène naturel, les Japonais sont dans tous les cas perçus comme 
différents des Occidentaux, plus disciplinés mais aussi moins humains. Dans le billet « Le Japon des 
robots », les premières lignes prêtent d’ailleurs à confusion : Gigon parle-t-il de robots ou de cadres ? 
Depuis que les auteurs de science-fiction les annoncent et les décrivent avec minutie, on finissait par 
se lasser de les attendre. Et soudain, les voilà en pleine action. Ils ne connaissent ni les grèves, ni les 
revendications sociales et ils aiment tellement le travail qu’on peut leur interdire le repos ou le 
sommeil vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils ne se plaignent jamais et ignorent tout des états 
d’âme. Ces travailleurs acharnés s’appellent robots. Les ordinateurs leur donnent de l’intelligence 
mais pas de sensibilité
36
. 
Gigon semble bien vite désabusé par le « miracle japonais »37 et de plus en plus séduit par le terme 
« mirage », une transition en deux lettres comme le relève sa chronique « Pour deux lettres » du 28 
mars 1982 dans La Tribune Le Matin. Un miracle industriel, un simple mirage qui camoufle une 
société qui va mal.  
Problème sociaux 
Ce mirage est entretenu par les différents médias japonais, qui « convaincus que leur rôle est de 
contribuer à désamorcer les conflits plutôt que de les rapporter, … passent sous silence de 
nombreux incidents »38. Or, les médias sont généralement une source importante d’information pour 
celui qui souhaite comprendre un pays. Wolferen est particulièrement critique à cet égard : 
La presse japonaise est la principale source d’information et de désinformation sur le Japon. … 
Journalistes, diplomates et hommes d’affaires étrangers se fient généralement aux informations 
données par la presse japonaise en raison même de leur uniformité. Rien ne donne, avec autant de 
force, l’illusion convaincante de la réalité qu’une apparente unanimité sur les événements 
politiques, que l’apparente identification avec « la voix du peuple »
39
. 
Il est vrai que, dans ses écrits, Gigon parle peu des problèmes sociaux ou, du moins, il les présente 
comme étant passagers, compte tenu de la discipline instinctive des Japonais. La jeunesse en est 
probablement le meilleur exemple. Les jeunes japonais sont abordés dans tous les tapuscrits retenus 
et sont toujours présentés en contraste avec leurs parents. Dans les années cinquante, ils sont très 
polarisés : aficionados de la culture américaine teenager pour les uns, opposant à la purge des 
professeurs rouges pour les autres. Ils choquent des parents qui se sont agrippés à leurs traditions 
comme à une bouée de sauvetage afin de ne pas perdre leur identité. Vingt ans plus tard, les enfants 
sont devenus adultes et sont rentrés dans le moule. Ce sont eux ces fameux cadres robotisés, moteur 
du « miracle japonais ». Ironie du sort, leurs enfants semblent eux aussi passer par une crise 
politisée : 
D’abord il y a une jeunesse estudiantine, écœurée par la médiocrité culturelle des programmes 
gouvernementaux et par son bourgeoisisme argenté. Cette jeunesse apprend, en plus du karaté, si 
elle est à droite, et la lutte au bâton si elle est de gauche, l’art du combat de la rue pour abattre le 
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flic innombrable que Tokyo oppose à la contestation généralisée, arme No 1 des Japonais de 15 à 20 
ans. Autrement dit la jeunesse apprend sa première réelle leçon de démocratie en passant par le 
judo, le karaté et le bâton de bois
40
. 
Quand les Japonais décident de descendre dans les rues pour manifester, leur action ressemble plus 
à une grande parade, mise en scène et bien orchestrée. Gigon se demande d’ailleurs : « A qui font-ils 
peur, ces mousquetaires de la provocation ? »41 
L’éducation japonaise incarne le remède à cette crise d’adolescence généralisée. La scolarité 
japonaise intéresse de nombreux auteurs occidentaux dont Gigon, Bouvier, Gravereau et Wolferen. 
Si Bouvier semble la considérer comme un modèle à suivre42, les autres sont plus critiques. Comme 
chaque Japonais est voué au même cursus, la concurrence fait rage entre les étudiants. Pourtant, le 
mérite compte moins dans l’octroi des promotions japonaises que l’âge. Gigon est particulièrement 
sensible à la pression exercée sur les jeunes japonais. Ses billets 43  abordent souvent cette 
problématique, qui aboutit parfois même au suicide de nombreux jeunes qui ne supportent plus le 
stress des examens. Au final, la crise d’adolescence ne dure jamais bien longtemps et trouve son 
aboutissement dans le renoncement aux rêves personnels, dans un Japon robotisé, sans âme : 
Cette confession d’un jeune homme d’affaires, en mal de rêve, elle trouve peut-être un écho chez 
les jeunes qui n’entendent pas du tout augmenter les bénéfices des zaibatsu, ou holdings, ni épauler 
les succès matériels du Japon. Leur rêve ne dure pas longtemps. A vingt ans, sinon moins, le 
« système » les récupère et les embarque dans l’ascenseur social qui fait grimper jusqu’au plus haut 
sommet des victoires industrielles toute la société japonaise
44
. 
Le seul problème véritable au Japon est le communisme. Dans les années cinquante existe tout un 
réseau d’espionnage japonais, raconté à la manière d’un récit policier par Gigon45. Vingt ans plus 
tard, le Japon doit faire face à une nouvelle menace, celle de l’Armée rouge. Là aussi, le journaliste 
adopte un ton plus narratif qu’à l’accoutumée pour désigner cette « organisation de gauche, formée 
de quelques centaines d’étudiants assez savants dans l’art de se battre dans la rue contre une des 
polices les plus rudes du monde. Cette organisation est composée de femmes assez excitées pour 
faire sauter quelques pavillons capitalistes »46. Mais comme il s’agit d’étudiants, on ne doute pas 
qu’ils rentreront, un jour ou l’autre, dans le moule. 
Les femmes : piliers ou esclaves ? 
La Japonaise est le personnage le plus abordé par Fernand Gigon. Elle apparaît dans tous les 
tapuscrits sélectionnés mais son image n’évolue pas au fil des années. Pour le Suisse, elle est de trois 
types : la femme-fleur, dont la plus belle est la geisha ; la femme-servante – l’épouse et l’ouvrière – 
et la jeune japonaise, bourgeon intermédiaire, qui oscille entre attachement aux traditions et 
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émancipation à l’américaine. Fernand Gigon multiplie les éloges à son égard, ce qui lui vaudra 
plusieurs parutions dans des magazines féminins47 : 
La femme-fleur s’épanouit en poésie et en science. La femme-servante se confine dans son silence et 
son labeur – et peut-être son désespoir. Toutes deux réunies donnent au Japon une armature solide, 
parce que toutes deux croient en leur pays. Elles sont la richesse la plus vivace du Japon. Elles le 
tiennent au –dessus du désespoir
48
. 
Dans sa série « Qui a peur du Japon ? », écrit un an après que la Suisse ait octroyé le droit de vote 
aux femmes, on le sent plus critique sur la place des Japonaises dans la société : « Dans une société 
humaine consacrée au bonheur de l’homme, car la femme reste “la chose dans la maison”»49. La 
section « Femmes-fleurs »50 dans Le Japon: hier, demain est encore plus incisive : piliers de la société, 
les femmes sont réduites à l’état de chose, à leur physique. Et pourtant, Gigon reste persuadé que ce 
sont ces servantes qui ont toujours le dernier mot. Au Japon, il n’y aurait pas deux sexes mais deux 
races. Cette distinction est explicitée dans le « Japon des Japonais » où Gigon livre sur cinq pages un 
véritable éloge aux femmes japonaises, plus travailleuses, plus dévouées et plus énergiques que les 
Japonais disciplinés51. Ces différences entre hommes et femmes ne sont pas récentes. Dans 
Introduction à la culture japonaise, Nakagawa cite le père Luís Fróis (1532-1597) qui résida plus de 
trente ans au Japon. De son expérience, il tira en 1585 un ouvrage sociologique comparant les 
mœurs des Européens avec celles des Nippons. Il observait, entre autre, que, au Japon, les hommes 
suivaient les femmes qui étaient libres de leurs mouvements.52 Le mythe d’un monde à l’envers est 
donc bien antérieur au « miracle japonais ».  
Après la guerre, les Japonaises incarnent le premier lien entre les G.I’s et les Japonais. Dower 
appellent Pan pan ces Japonaises de la nuit, véritables sources d’érotisation pour les occupants. Ce 
symbole pionnier de l’ère d’après-guerre matérialiste et consommatrice est surtout très 
embarrassant. Il reste toutefois « the most obvious symbol of a new phenomenon in intercultural 
relations : the “horizontal” westernization of Japan »53. C’est peut-être à ces Pan pan que Gigon fait 
allusion quand ils parlent des « petites amies aux yeux bridés »54 des G.I’s qui font enrager les WAC, 
pendants féminins des soldats américains. Les Japonaises obtiendront le droit de vote selon la 
volonté de MacArthur. Cela ne les empêchera pas de s’organiser en mouvement de libération des 
femmes dans les années septante, comme les femmes européennes, suivant la voie ouverte par les 
Américaines. Selon Gravereau55, leurs revendications inquiètent le Système, compte tenu du pouvoir 
d’achat des consommatrices ; mais elles ne gagneront que des batailles ponctuelles. Fernand Gigon 
n’y fait allusion qu’une seule fois, dans le « Japon des Japonais »56, lorsqu’il parle de la leader du 
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mouvement, Enoki. On peut sentir là la volonté de plaire au magazine, Le Femina qui a un lectorat 
féminin important. 
Un Japon d’hier sans cesse réactualisé 
Dans ses tapuscrits, Gigon parle peu des rituels alors qu’il y consacre la première partie de Le Japon: 
hier, demain. On pressent ici la différence entre le métier du journaliste et celui de l’écrivain. Le 
premier se doit d’être rattaché à l’actualité ; le second est plus libre dans le choix de ses sujets. Dans 
ses écrits dédiés à la presse, Gigon parle un peu du sumo mais toujours pour tirer un parallèle avec le 
Japon d’aujourd’hui. Dans son livre, il classe toutes les pratiques et rituels57 dans le Japon d’hier. Son 
ton est très poétique et basé sur l’observation. Il cherche parfois à expliquer ces pratiques ce qui 
casse la poésie des phrases, comme s’il était impossible pour un Occidental de comprendre ces 
concepts. Dans ce chapitre, Gigon utilise la première personne du pluriel. Malgré ses nombreux 
voyages dans ce pays, Gigon sait qu’il n’a pas encore réussi à saisir la complexité du Japon.  
Mais qu’est-ce que c’est, un nô ? Vouloir l’expliquer à un Occidental, c’est essayer de montrer le bleu 




Dans ce premier chapitre, on sent Gigon particulièrement critique envers l’Occident. Tout son 
discours est construit sur l’opposition entre les Occidentaux et les Japonais. L’incompréhension de 
certains concepts le mène à des raccourcis parfois hâtifs et trop généralistes, tels que « il exprime 
tout le Japon » (page 13, concernant le sumo), « Cette puissance d’assimilation qui change petit à 
petit la nature des idées et des choses, c’est une constante de la vie du Japon » (page 43) ou encore 
« Pour un Occidental, prendre une tasse de thé, c’est se désaltérer. Pour un Oriental, et surtout pour 
un Japonais, c’est une cérémonie » (page 89). La critique envers les Occidentaux sera compensée 
dans les chapitres suivants, consacrés au Japon d’aujourd’hui et de demain, ce Japon qui semble 
perdre pied dans le monde du développement technique. On sentira dans ces parties le ton 
paternaliste analysé par Said dans L’Orientalisme. L’intérêt pour le Japon d’hier est commun à de 
nombreux Occidentaux et est généralement l’objet d’un transfert culturel, qui « doit être compris 
moins comme une exportation voulue par une aire culturelle étrangère que comme un importation 
dans le contexte d’accueil »59. Selon Rafoni, le Japon de la fin du XXe siècle représente la parfaite 
conciliation entre tradition et modernité. Dans les années septante, les auteurs ont plutôt tendance 
à penser que le Japon sacrifie son passé au profit de la modernité. Ces années peuvent donc être 
pensées comme une période de transition, qui cherche ses repères entre hier et demain, délaissant 
le Japon d’aujourd’hui : 
Es ist eine fremde Welt, in der der Japaner heute lebt. Die gereifte Generation trauert der 
Vergangenheit nach. Die Jugend lebt einer nicht sehr klaren Zukunft entgegen. Die Gegenwart bildet 
in hohem Maß ein Vakuum, in dem sich wenige wohl und noch weniger sich sicher fühlen
60
. 
Relevons tout de même que pour Heymann et Gigon, demain rime souvent avec mode de vie 
occidental et hier avec celui oriental. Aujourd’hui encore, bon nombre de voyageurs partent au 
Japon pour y trouver des réponses introuvables chez eux, « cette forme de discipline personnelle 
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dont l’Occident a grand besoin ».61 Ces attentes sont nées d’un imaginaire qu’elles ne cessent 
d’alimenter, ancrant ainsi les préjugés sur le Japon dans la réalité, ces fameux masques que Gigon 
essaie de lever. 
Le Japon, un pays occidental à l’est ? 
Le Japon a un statut particulier. Son armée a été la première à vaincre un pays « blanc » – lors de la 
guerre russo-japonaise de 1904-1905 – et il est le premier pays asiatique à devenir une grande 
puissance industrielle. Il a cependant eu de longues périodes de fermeture et son insaisissabilité a 
tendance à occulter ses rapports avec les autres nations. Les relations diplomatiques sont peu 
abordées dans les tapuscrits de Gigon qui préfère s’y attarder dans ses « Eclairages ». Nous pouvons 
cependant remarquer trois catégories de relations : celles avec l’Occident, les pays capitalistes, qui 
oscillent entre occupation, admiration et crainte ; celles avec la Chine, son concurrent asiatique ; et 
enfin celles avec l’URSS qui ont déjà été abordées auparavant et qui se résument à présenter le 
Japon comme un rempart capitaliste placé à l’est de l’URSS. Quant au rapport du Japon avec le reste 
de l’Orient, Gigon ne l’aborde pas malgré la volonté nippone de devenir un grand frère pour ces pays 
en voie de développement ; une ambition mal perçue compte tenu de ses actions antérieures.62 
Durant les années cinquante, le Japon déchu n’est évidemment pas perçu comme une menace pour 
l’Occident qui compte faciliter son développement en lui donnant accès à ses technologies. L’aide 
n’est pas uniquement technique mais culturelle. Les réformes de MacArthur ont pour objectif, 
rappelons-le, de pousser le Japon sur le chemin de la démocratie. En 1951, Gigon réalise déjà leur 
inefficacité et en tire un bilan pessimiste : 
L’occupation a révolutionné le pays et tué une partie des privilèges exclusifs dont se paraît la caste 
dirigeante du pays d’avant la guerre. Elle a donné à 80% de ce peuple soumis par excellence un 
avant-goût des libertés individuelles. Elle l’a surtout libéré d’une multitude de contraintes sociales et 
politiques. Le Japon est prêt à croire à la démocratie. Il lui faudra encore plusieurs siècles avant de la 
vivre. … Mais à tête reposée, le Japonais n’aime pas beaucoup la façon de penser et d’agir de 




Des Etats-Unis, le Japon ne semble retenir que le goût des affaires, ce qui lui réussira. Par contre, au 
niveau culturel, Gigon observe que les Japonais se tournent davantage vers l’Europe, en particulier 
vers les écrivains et peintres français ainsi que vers l’Allemagne, ce qui détonne dans le sentiment 
général d’après-guerre. On retrouve cette émancipation particulière dans Le Japon: hier, demain : 
Le deuxième pas de la révolte, c’est apprendre une langue étrangère. … Pour beaucoup de 
jeunes, surtout parmi les filles, la connaissance du français ouvre les portes du monde.  
Chercher en Occident des formes, des lignes, des couleurs nouvelles, c’est d’abord organiser une 
évasion. Ensuite une affirmation de sa qualité d’être humain à promotion universelle
64
.  
Cette volonté d’intégration, on la rencontre également dans la description du quartier de la Ginza à 
Tokyo en 1951. La Ginza rassemble le monde dans un quartier : c’est un peu de Londres (les clubs 
fermés), de Paris (un mélange de Pigalle et des champs Elysées), de Suisse (ses cabarets et ses 
magasins luxueux), d’Allemagne (ses brasseries), de Venise (son cours d’eau), d’Istanbul (ses bains 
turcs) mais c’est surtout un digest du Japon. La description faite par Gigon est féérique et le monde 
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entier semble pouvoir y vivre en harmonie.65 Vingt ans plus tard, l’harmonie et l’égalité des villes et 
pays sont remplacées par la concurrence internationale. « Qui donc étonnera les Japonais à l’Expo 
d’Osaka ? »66 se demande Fernand Gigon en 1970. Parmi les pavillons, il retient ceux de la France (sa 
culture littéraire et artistique), de l’URSS (Lénine, sa littérature et son espace), des Etats-Unis (sa 
conquête de la lune), de la Suisse (son arbre à lumières qui séduit les Japonais), du Canada (sa 
patinoire), de l’Angleterre (son austérité), des pays en voie de développement (qui rappellent leur 
origine par leur pavillon) et aussi celui de la Chine (mais sous l’apparence de Taipeh, pas de Pékin). 
Parmi tous ces pavillons, Gigon estime que celui de la Suisse est le favori des Japonais. Chauvinisme 
ou juste observation du journaliste, cela reste difficile à en juger, car il est vrai que le Japon a 
longtemps admiré la neutralité suisse et que la Suisse est séduite par les mythes qui entourent le 
pays du Soleil Levant ; comme le relève l’ambassadeur de Suisse au Japon, Jean de Rham, à l’occasion 
du centenaire des relations entre les deux pays : 
Pour beaucoup de Japonais, la Suisse est presqu’un pays de rêve, aux beautés naturelles intactes, où 
règne la paix perpétuelle sous l’égide de Pestalozzi, de la neutralité de la Croix-Rouge. Pour les 
Suisses, les îles du Soleil levant sont encore teintées du reflet des descriptions de Lafcadio Hearn ou 
des gravures de Hokusai. Même si la réalité est, de part et d’autre, moins poétique, nos deux 
peuples, que déroute quelquefois le rythme essoufflant de la technique moderne, auront tout 
intérêt à mieux apprendre à connaître les sources de leurs valeurs spirituelles respectives
67
. 
Il n’en reste pas moins que l’Exposition d’Osaka semble inverser les rôles : le Japon n’est plus observé 
mais observateur du reste du monde. Les visiteurs occidentaux en prennent conscience. 
L’émerveillement de la reconstruction fait peu à peu place à la crainte. 
Les rapports sino-japonais sont tendus depuis la fin de la guerre mais Gigon n’en parle pas, malgré 
son intérêt reconnu pour la Chine. Dans « Mon village à l’heure japonaise » par exemple, il parle des 
territoires chinois mais pas des rapports entre les deux pays : 
Ce pays, quoi qu’il fasse, ne peut pas nourrir ses 93 millions d’habitants – ni le million et demi 
d’enfants supplémentaires par année. Il lui faut, coûte que coûte, de l’espace, donc des terres. Et la 
défaite d’Hiroshima ne l’empêchera pas de regarder vers la Chine, vers les Philippines et peut être 
plus loin. Ventre affamé n’a pas d’oreilles...
68
. 
Encore une fois, le Jurassien s’intéresse, dans ses tapuscrits, aux hommes, non aux relations 
diplomatiques. Mais lorsqu’il aborde brièvement la dépendance japonaise à l’encontre de la Chine, il 
la surévalue, estimant que comme « le Japon est un pays asiatique, il ne peut vivre qu’en fonction du 
continent jaune. Son succès actuel est exceptionnel et artificiel »69. Vingt ans plus tard, Gigon ne 
pourra que réaliser son erreur : le Japon n’est pas dépendant de la Chine mais son principal 
concurrent. Les relations sino-japonaises feront alors à plusieurs reprises l’objet d’un « Eclairage » : 
en 1978, « les Japonais, redoutés sur tous les marchés du monde, ont trouvé sinon leurs maîtres, du 
moins leurs égaux » ; le traité sino-japonais du 11 juillet 1978 serait l’événement le plus important de 
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la deuxième moitié du XXe siècle ; le nouvel axe USA-Asie sous Reagan, enfin, ferait passer le Japon 
avant la Chine.70  
La particularité du Japon tient peut-être à sa perception géopolitique : situé en Asie, on ne le 
considère toutefois pas entièrement comme asiatique. Cette analyse n’est pas propre aux 
Occidentaux, bien au contraire. Depuis les années soixante, les intellectuels japonais tentent de relire 
leur histoire en se débarrassant des grilles de lecture occidentales. Certains veulent affirmer une 
sorte d’exception culturelle pendant que d’autres cherchent dans l’ère Edo les fondements de ce 
fameux « miracle japonais ». Parmi ces intellectuels, Kawakatsu soutient que « le Japon serait 
fondamentalement distinct du reste de l’Asie, sans que cette différence soit, pour autant, 
incompatible avec des échanges régionaux. Mais la définition japonaise de l’échange régional est 
alors nettement orientée vers le sud-est, et non vers le nord-est de l’Asie »71. La position 
géopolitique, entre deux mondes – l’Orient et l’Occident –, rejoint alors le mythe temporel d’un 
Japon entre hier et demain, en perpétuelle transition. La difficulté à le classer dans une des 
catégories construites par les Occidentaux occasionne de l’incompréhension naviguant entre crainte 
et admiration. 
Fernand Gigon, un style en transition 
Nous l’avions dit, les lexiques du masque et de la transition sont très présents dans les écrits de 
Gigon sur le Japon. A ceux-ci s’ajoute également celui de la renaissance. Le Japon fait plus que se 
reconstruire, il renaît de ses cendres, de ses ruines. Dans la même idée, Wolferen compare le Japon à 
un phénix. Le « miracle japonais » c’est peut-être ça : avoir pu se relever alors qu’il était en ruine, la 
croissance industrielle n’en serait qu’une illustration.  Même si les images du Japon semblent peu 
évoluer – au fond, nous retrouvons les mêmes catégories sociales et problématiques générales au fil 
des tapuscrits –, le style de Gigon se transforme peu à peu. Tout d’abord, il passe d’un processus de 
description à un d’explication. « Mon village à l’heure japonaise » est construit par les rencontres. Le 
journaliste laisse la parole aux villageois qui expliquent eux-mêmes leur situation. Pour le reste, 
Gigon décrit ce qu’il perçoit. L’observation semble d’ailleurs être sa principale source d’information. 
Au fil du temps, on le sent tout de même de plus en plus critique. De simple observateur, il devient 
rapidement commentateur. Il prend position et se charge d’être un intermédiaire entre le Japon qu’il 
observe et les lecteurs occidentaux qui ignorent le fonctionnement des Japonais. L’ironie et les 
jugements qui l’accompagnent sont un bon exemple de cette évolution. Dans ses premiers écrits, 
Gigon prend position en insérant quelques mots bien sentis dans ses descriptions : 
Révolution ! Les femmes d’officiers US s’en vont à bord de leur Cadillac acheter leurs légumes et 
leurs fruits sur les marchés locaux. Elles ne craignent plus l’empoisonnement. … Dans son souci 
d’élever une barrière entre vainqueurs et vaincus, il a fait construire, au frais de Tokio, 
naturellement, d’admirables centres où 800 villas s’égaillent dans la verdure
72
. 
En 1970, ses jugements occupent de plus en plus d’espace. L’observation ne suffit plus pour décrire 
le Japon, un pays hybride entre Orient et Occident qui ne semble en tirer que les mauvais côtés.  
                                                          
70
 Dans l’ordre : « Vingt Milliards » (28.02.1978), « L’avenir en Jaune » (31.12.1978) et « Nouvel axe ? » (27.11.1983) in : 
Tribune Le Matin. 
71
 Postel-Vinay, Karoline ; Bougon, Yves : « Le Japon par lui-même. Repenser l’histoire », in : Critique internationale, 
automne 1998, Vol. 1, p. 58.  
72
 BCJ, FG, boîte 67, « articles du voyage 1952/53 » : « Le Japon aux couleurs de paix – I. La paix ouvre au Japon un chemin 
hasardeux qu’il ne connaît pas : celui de la démocratie », p. 2. 
 21 
Ils habillent le futur avec des vêtements du passé – sinon ces prophètes et technologues de l’an 2000 
ne seraient pas entendus
73
. 
Le budget de la manifestation vole au-delà de plusieurs milliards de dollars. … De toute façon, il 
suffit qu’un Japonais sur deux prenne le chemin d’Osaka pour le couvrir entièrement, Et ce Japonais-
là le prendra même s’il doit s’endetter pour dix ans
74
. 
La croissance de l’ironie s’accompagne de surnoms stéréotypés plus ou moins flatteurs – du pays du 
Soleil Levant à celui du Mikado, en passant par les cent millions de sourires et les kimonos –  ainsi 
que de raccourcis de plus en plus radicaux: 
En général, le Japonais moyen est toujours de votre avis
75
. 
Ce balancement entre deux extrêmes explique l’histoire et la nature profonde du Japon
76
. 
Le miracle japonais, c’est l’incapacité pour les Japonais de ne rien faire
77
.  
Un Japonais seul est un Japonais perdu
78
. 
Auparavant admiratif, on sent que le journaliste est de moins en moins à l’aise face à cette nouvelle 
puissance. Comme le hérisson, le voilà qu’il se rétracte sur lui-même, sort les griffes et devient plus 
critique, voire même parfois paternaliste. Cette attitude est surtout perceptible dans les parties 
consacrées à « aujourd’hui » et « demain » de Le Japon: hier, demain : 
Dans quelques mois, cette cité-témoin, qu’on viendra voir de partout et qui sèmera dans les esprits 
tour à tour la frayeur et l’enthousiasme, va commencer à sortir de terre. Mais déjà, elle évoque cet 
enfer mirobolant, impeccable et sans âme que fut l’Exposition d’Osaka en 1970. … Cette exposition 
frisait la perfection et les technologues, armés de leurs lunettes noires, n’en voyaient que l’aspect 
matériel, sans songer que l’homme ne vit pas de pain seulement
79
. 
Cette transition reflète bien la méfiance générale qui tend les relations entre le Japon et le reste du 
monde à partir des années septante. 
La critique n’entrave cependant pas la poésie du style de Gigon. Elle est particulièrement visible 
lorsqu’il aborde les rituels ou les femmes. Le choix des mots et des figures de style suscite de 
l’émotion, du tragique au lyrique. Par exemple, la description du village de Ninomiya, de ses 
habitants et de l’intérieur de « ces pauvres maisons »80 pousse à la compassion du lecteur et renforce 
le statut de victime qu’a endossé le Japon suite à Hiroshima. La poésie est bien présente dans son 
livre Le Japon: hier, demain, en particulier dans la première partie. Le choix des mots renforce le 
mystère des rites et l’insaisissabilité de la beauté nippone : 
Personne n’a jamais vu de « diamants chauds ». Et cependant ils existent. Au Japon, on les voit briller 
parfois dans les yeux des femmes. Quand elles se mettent à être belles, elles le sont comme si toute 
la beauté du monde s’était donné rendez-vous dans leurs prunelles. Ce regard qu’elles posent alors 
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Les conclusions de Fernand Gigon méritent l’attention du lecteur, car généralement, elles disent 
tout. Ce sont de véritables concentrés d’information et de style. La conclusion de « Mon village à 
l’heure japonaise » parachève le ressenti tragique du texte. Celle du premier épisode du « Japon aux 
couleurs de paix » plonge le Japon et le lectorat dans l’incertitude : 
Erreurs hier, vérités aujourd’hui. Dans le fatras de contradictions politique où il est plongé, le 
Japonais a beaucoup de peine à croire à la sagesse des hommes blancs. Il dit : « yes ! » à l’Américain, 
mais personne ne sait exactement ce qu’il pense. Lui, peut-être moins qu’un autre
82
. 
Certains sujets passionnent Gigon plus que d’autres. Nous avions déjà souligné son intérêt pour les 
Japonaises et l’éducation nippone, ajoutons-y les médias et plus particulièrement le Asahi Shimbun 
et son journal sur commande. Ici les descriptions sont plus techniques qu’ailleurs. On sent que Gigon 
connaît le sujet, il est journaliste non ? D’ailleurs, il va même défendre et valoriser son métier face au 
progrès technique du journal de demain : 
Ce que l’ordinateur ne pourra jamais faire, c’est écrire un article, rédiger une dépêche, analyser une 




Enfin, on distingue des différences d’écriture selon le type de parution : les tapuscrits paraissent les 
plus « neutres » au niveau stylistique – Gigon utilise rapidement un ton didactique où il décrit mais 
surtout explique ce qu’il peut observer. L’équilibre entre critique, admiration et description des faits 
est nécessaire puisque Gigon doit vendre ses articles à plusieurs magazines ou journaux. Les 
tapuscrits doivent donc convenir à toutes les cibles tout en comportant la signature de Gigon afin de 
sortir du lot. Il est au contraire plus poétique et critique dans son livre qui lui offre plus d’espace et 
plus de liberté. Enfin, ses « Eclairages » se doivent d’être courts mais vifs ; c’est l’essence même du 
genre de la chronique : 
En Asie le sexe se porte bien, merci. Il se porte même si bien, côté mâle bien sûr, que les Japonaises, 
par exemple, commencent sérieusement à protester. … Comment empêcher l’honorable Monsieur 
Japon de se dévergonder sous d’autres cieux, voilà un problème que ni les députés, ni les épouses en 
fureur ne sont prêts à résoudre
84
. 
En conclusion, Fernand Gigon pose sur le Japon un regard ambivalent, entre admiration et crainte 
mais toujours empreint de critique. Toutefois, il est difficile d’échapper aux préjugés quand l’objet 
d’étude fait tout pour rester insaisissable. Comme le dit Wolferen, « de nombreux Japonais – et plus 
particulièrement ceux qui représentent les intérêts de leur pays sur la scène internationale – sont 
gênés à l’idée qu’on puisse effectivement les comprendre »85. D’un pays en reconstruction, le Japon 
semblait, dans les années septante, transiter dangereusement vers une déshumanisation qui devait 
gouverner l’an 2000, selon le futurologue américain Kahn86. Pour expliquer ce pays qui parfois le 
dépasse, Gigon utilisera parfois des comparaisons et des métaphores en lien avec sa patrie : 
Mais l’esprit, pour trouver une solution, n’utilise ni l’analyse logique, ni  le raisonnement, ni le 
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On retrouve alors ce fameux rapport à l’Autre qui permet de se confronter à soi-même. S’interroger 
sur le Japon derrière le masque, c’est aussi s’interroger sur le monde de demain, celui auquel il 
appartient. Enfin, derrière les critiques parfois acerbes se cache souvent une admiration pour un 
pays qui semble pouvoir mêler passé et futur : 
Derrière le masque du sourire japonais, heureusement pour le visiteur, il ne devine pas les rides. 
Mais, comme tous les pays vieux, le Japon a horreur de vieillir. Et sa lutte pour conserver ses 
kimonos, ses fêtes, son goût de la beauté, sa santé, passe par les ordinateurs. Hier et demain 
coexistent. C'est peut-être cela le vrai miracle japonais
88
. 
Gigon, Le Japon et la Presse 
Profitant du tremplin de la Deuxième Guerre Mondiale, Fernand Gigon devient reporter indépendant 
en 1951. Toutefois, pour jouir pleinement de la liberté offerte, il lui est nécessaire de nouer des 
relations fortes avec certains médias. Nous proposons ici d’analyser quelques-unes de ces relations 
par le biais d’une analyse de la diffusion des articles recensés dans la boite n°66 du fonds « Fernand 
Gigon ». Nous en profiterons pour aborder la question de l’iconographie chez notre reporter. Enfin, 
nous analyserons brièvement la réception de ses articles, grâce à différentes correspondances avec 
des rédacteurs en chef suisses, belges et français. 
Analyse de la diffusion 
Selon notre corpus, Fernand Gigon vend des articles sur le Japon dès sa première année en tant 
qu’indépendant. Il aura travaillé, pour nos publications, avec 39 journaux et 29 magazines. Par 
contre, il n’a rien publié entre 1964 et 1969, puis entre 1974 et 1976. A partir de 1977, il écrit 
fréquemment une chronique pour les « Eclairages » de la Tribune Le Matin, ce qui lui assure une 
rentrée d’argent dans une période difficile pour les grands reporters. Dans Le Japon: hier, demain, 
Fernand Gigon parle d’une douzaine de voyages effectués au Japon. La boîte 67 ne parle que de cinq 
séjours : le premier de 1951 ; le suivant durant les années 52 et 53 ; un troisième en 1957 ; puis plus 
rien jusqu’en 1970 : et enfin 1972-1973 qui est vraisemblablement le dernier. Si l’on prend comme 
« lunettes » ces indications de voyage pour lire la répartition chronologique89, on constate deux 
tendances : soit Gigon vend ses articles pendant ses voyages (1951, 1952, 1970 et 1973) ; soit il les 
garde au chaud pour son retour (pic de 1960). Dans tous les cas, Monique Gigon fait souvent figure 
d’intermédiaire entre les rédacteurs en chef et son époux, ce qui permet à Fernand Gigon d’être à la 
fois sur le terrain pour écrire ses articles et en Europe, via sa femme, pour gérer ses « relations 
publiques ». Nous l’avons remarqué, Fernand Gigon a une approche du Japon essentiellement socio-
culturelle. Il est donc logique que la société et/ou la culture soient les thèmes les plus fréquemment 
rencontrés dans ses articles. Les titres utilisés par Gigon prêtent parfois à confusion : il annonce un 
article sur l’économie ou la politique japonaise mais se concentre au final sur le vécu des Japonais.90 
Pour Gigon, comme pour beaucoup d’autres auteurs, rappelons-le, le succès du Japon s’explique par 
sa culture et sa société. Cela justifie en partie son approche socio-culturelle. Ensuite, on peut 
imaginer que le public attend ce genre d’articles, car ils sont plus divertissants et accessibles qu’une 
analyse économiste ou politique sur un pays aussi éloigné et exotique que le Japon. On remarque le 
ton didactique socio-culturel dans certaines de ses correspondances : 
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Si le Japon s’est hissé au deuxième rang mondial de l’économie, après l’écrasante défaite de 1945, il 
le doit à son sens de la discipline, à une impitoyable concurrence, à de dures prestations. Pour avoir 
vécu chez un de ces jeunes cadres, je sais que l’Europe ou l’Amérique n’accepterait jamais les 
conditions de vie qui leur sont faites, d’où leurs succès
91
. 
Grâce à la boîte 66, nous avons recensé 177 articles, dont 34 « Eclairages » et deux versions du 
« Japon des Japonais » pour les Femina suisse romand et alémanique. Parmi les articles restants, 77 
sont des reprises de nos six tapuscrits. Les articles sur le Japon ont principalement été diffusés en 
Suisse, en France et en Allemagne. Nous n’avons retrouvé aucun article publié aux Etats-Unis, malgré 
l’existence de relations entre Gigon et des médias américains.92 Enfin, nous avons trouvé en tout 58 
articles dans une langue autre que le français (43 en allemand, 12 en italien, deux en hollandais et un 
en anglais). La question de la traduction mériterait d’être approfondie : qui s’en charge ? Fernand 
Gigon, sa femme, le média ou un intermédiaire ? A titre informatif, nous avons trouvé des tapuscrits 
en allemand et en anglais signés de Gigon mais aucun en italien ou en hollandais. Septante-sept 
articles sont donc des reprises de nos six séries. L’Allemagne a été particulièrement intéressée par le 
quartier de la Ginza décrit dans le tapuscrit « Derrière le masque de soie, le Japon entre les geishas et 
le transistor », la Hollande diffusa l’entier de ce tapuscrit et l’Italie s’intéressa surtout au « Japon aux 
couleurs de paix ». Les autres articles sont diffusés en français. « Derrière le masque de soie » est 
celui qui a eu le plus de succès (28 parutions) mais il présente un fait étrange : certains des articles 
sont antérieurs à 1957, date à laquelle Gigon aurait écrit ce texte. Une explication pourrait venir du 
fait que Gigon, en 1957, se consacre principalement à la rédaction de son ouvrage Apocalypse de 
l’atome. Il se serait alors peut-être permis de rechercher dans de vieux articles – et même dans le 
tapuscrit « Japon aux couleurs de paix » (qui a également été un succès avec 22 parutions) – des 
éléments construisant le tapuscrit de 1957. Ou alors, il s’agit d’une erreur de classement. Le Japon 
des années 70 intéresse lui aussi le lectorat puisque le « Japon du Miracle 70 » paraîtra huit fois en 
1970 et « Qui a peur du Japon ? » (ou « Le Japon de demain ») quatorze fois en 1973. Enfin. « Mon 
Village à l’heure japonaise » et « Résurrection du Japon » ont été moins vendus (respectivement sept 
et deux parutions) mais, point intéressant, ils sont réapparus dans la presse plusieurs années après 
leur rédaction. Le Japon présenté par Gigon semblait donc pertinent et toujours d’actualité. 
Concernant le « Japon des Japonais », il a été écrit spécialement pour Le Femina93. Gigon avait déjà 
collaboré avec ce magazine en 1952 et 1960, lorsqu’il paraissait sous le titre de La Semaine de la 
femme. Le premier article abordait les femmes-fleurs et femmes-servantes alors que le deuxième se 
consacrait au quartier de la Ginza.94 Ces trois parutions présentent toutes des éloges aux femmes. 
Quant aux « Eclairages », nous en avons recensés 34 parlant du Japon sur 408 titres. Nous avons 
élaboré la liste de ces billets grâce aux fiches de paie. Cette source nous a également livré la somme 
versée pour ces petits articles. En dix ans, elle passera de 250 à 475 francs.95 A titre comparatif, 
« Japon : le combat des Dieux », un article de deux pages agrémentés de sept photos paru lui aussi 
dans la Tribune Le Matin en 1981, a été payé 800 francs au moment où on payait ces chroniques 400 
francs.  
                                                          
91
 BCJ, FGA, boîte 133, « Journaux Suisses » : Construire, Correspondance du 16.09.1981. 
92
 Rappelons que notre corpus n’est certainement pas exhaustif. En effet, il semble étrange que Gigon n’ait pas cherché à 
diffuser ses articles dans un pays aussi impliqué au Japon. 
93
 Les articles « Le Japon des Japonais » et « Japan ohne Maske » paraîtront le 27.05.1981. 
94
 « Au Japon, les femmes sont des fleurs ou des servantes ; elles dansent, servent le thé, ou enfantent et courbent 
l’échine » 25.10.1952 et « Les Champs-Elysées, à Tokyo, s’appellent Ginza et ce quartier résume l’univers »,  12.03.1960 
in : La Semaine de la Femme. 
95
 BCJ, FGA, boîte 133, « Journaux Suisses » : Edipresse, Lausanne, dossier n°1, Fiches de paie entre 1977 et 1986. 
 25 
Le rôle des photographies 
Parmi les publications recensées dans la presse, nous avons distingué trois catégories : le 
photoreportage, qui se développe sur plusieurs pages en faisant la part belle aux photographies, le 
reportage, où les espaces de textes et de photographies sont assez bien équilibrés, et enfin l’article, 
principalement, voire uniquement, composé de texte. Au final, nous avons 116 articles (dont les 34 
« Eclairages »), qui sont essentiellement publiés dans des journaux, 27 reportages et 28 
photoreportages, plutôt dédiés aux magazines. Cette répartition entre journaux et magazines semble 
logique compte tenu des fonctions généralement attribuées à ces deux médias : information pour le 
premier, divertissement et illustration pour le second. Nos fameux tapuscrits paraissent plus souvent 
sous la forme d’articles96 mais la consultation des correspondances nous a indiqué que Gigon 
fournissait toujours plusieurs clichés légendés avec ses tapuscrits. Le choix d’illustrer ou non les écrits 
du journaliste revenait donc au rédacteur en chef. On retrouve très souvent les mêmes photos dans 
plusieurs parutions. L’ouvrage Japon : hier, demain est richement illustré puisqu’il renferme huitante 
illustrations, en couleur ou en noir et blanc, pour 159 pages. Tout comme les textes, les 
photographies de Gigon sont concentrées sur les Japonais et leur quotidien. On ne voit pas de 
personnages politiques ou célèbres et aucun individu n’est nommé dans le texte ou la légende. On 
retrouve ainsi la personnalisation du Japon analysée dans les écrits de Gigon. Toutes les 
photographies sont légendées et détachées du texte. On trouve d’ailleurs des photographies du 
« Japon d’aujourd’hui » dans le « Japon d’hier »97, un moyen peut-être pour illustrer la coexistence 
du passé et du futur dans le Japon présent. Aux côtés des photographies, on rencontre également 
des illustrations telles que les « figures de combats de sumo » de la page 13. Gigon utilise une 
multitude de canaux d’information et le visuel semble jouer un rôle important dans la diffusion d’une 
émotion. Illustrer un pays si lointain et mystérieux est un moyen efficace de l’expliquer, comme le 
montre Gisèle Freund : 
Avec la photographie, une fenêtre s’ouvre sur le monde. (…) Avec l’élargissement du regard, le 




Et puis, il aurait été incongru de parler du Japon sans passer par la photographie puisqu’en 1957, 
Gigon écrit qu’ « au Japon chacun naît photographe : aucun pays au monde ne consomme autant de 
pellicule et ne produit autant d’appareils photographiques »99. Le japon est donc un sujet tout trouvé 
pour le photojournalisme. 
Le jeu des relations 
Le rédacteur en chef a toujours le dernier mot sur la publication ou non d’un article. Cela implique 
donc d’avoir des relations courtoises et des sujets originaux qui respectent la ligne rédactionnelle du 
média sollicité. Pour être publié, Fernand Gigon a donc dû développer des stratégies de vente mêlant 
flatterie envers le média et mise en valeur de ses sujets et de son approche. Une correspondance 
avec le journal belge, Le Soir Illustré, en est un bon exemple : 
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Il s’agit donc d’articles originaux que j’appelle « exclusifs » et qui ont trait à un problème actuel de la 
Chine en particulier et de l’Asie en général. Ces articles une fois par semaine, ne sont pas spéculatifs 
mais consacrés à l’information. Longueur moyenne 800-850 mots. 
Pourquoi l’Asie ? Parce que j’ai consacré les ¾ de ma vie professionnelle à ce continent et qu’il abrite 
la moitié de la population terrestre, soit deux milliards d’habitants dont le 50% n’a pas vingt ans. 
Pourquoi « exclusifs » ? Pour que votre journal se différencie encore davantage des informations 
télévisées ou radiodiffusées car vous aurez l’exclusivité pour la Belgique de ce type d’article. C’est 
aussi une façon de se distinguer de la monotonie dispensée par les agences de presse
100
. 
Toutefois, la concurrence est rude et Gigon essuie de nombreux refus. Plusieurs journaux ont déjà un 
spécialiste de l’Asie permanent, tel que René Dabernat pour Nice-Matin101. D’autres avancent 
l’obligation « à une certaine “modération” en matière de pagination »102. Enfin, certains journaux 
affirment avoir déjà reçu des articles sur le même sujet103. Ces refus mettent en lumière deux choses. 
La première est que le travail de reporter indépendant devient de plus en plus rude compte tenu de 
la crise et de la concurrence. Le deuxième élément réside dans la manière de traiter les sujets par 
Gigon. L’approche socio-culturelle est la plus commune chez les auteurs occidentaux traitant de 
l’Asie, surtout du Japon. La concurrence en est donc accrue. Bien entendu, cela ne l’empêchera pas 
de publier de nombreux articles dont les sujets et le style sont appréciés et félicités par plusieurs 
médias. Gigon est conscient de sa chance et n’hésite jamais à remercier les éloges qui lui sont faits : 
Vraiment j’ai trop tardé à vous adresser mes vifs remerciements pour les éloges que vous m’avez 




Parmi ses nombreuses relations avec les médias, celle avec le groupe de presse Ringier est 
intéressante, car difficile. Il s’agit d’un groupe essentiel dans le paysage des médias suisses durant les 
années qui nous intéressent puisque, en 1950, « les sept principaux titres de Ringier représentent à 
eux seuls un tirage global de 850 000 exemplaires, mais cette suprématie laisse encore la place à des 
éditeurs concurrents »105. Cela sera plus difficile dans les décennies suivantes qui assistent à un net 
rétrécissement du nombre d’illustrés et à la prise de puissance de Ringier. Malheureusement, 
Fernand Gigon eut beaucoup de difficultés à travailler avec ce groupe. Monique Gigon, soutenant 
ardemment son époux, explique cette situation : 
Il était difficile à cette époque de travailler avec les rédacteurs de Ringier : ils n’avaient aucune 
liberté par rapport à leur direction, pas de sensibilité réellement journalistique. C’était davantage 




Être reporter indépendant impliquait donc d’être doué et fin en relations publiques. Fernand Gigon a 
toujours pu compter sur sa femme pour gérer la diffusion de ses articles, ce qui lui permettait de se 
consacrer à ses voyages et ses projets. Le Jurassien tenait à sa liberté. 
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Conclusion  
Ce travail proposait d’analyser la perception du Japon par le biais d’un photoreporter suisse 
indépendant de 1951 à 1986. Grâce à une série de tapuscrits, nous avons pu définir l’image de ce 
Japon chez Fernand Gigon. Il l’aborde de manière socio-culturelle, s’intéresse de près aux Japonais et 
à la renaissance d’un pays en ruine devenu une grande puissance industrielle. Nous avons retrouvé 
ces images dans tous les ouvrages occidentaux lus à ce sujet. Si Gigon est considéré comme un 
sinologue visionnaire, il présente au contraire une image commune du Japon. Une des causes est 
probablement liée au cliché de la société japonaise comme source de son succès et de son système. 
Gigon a cherché à lever les masques de la société pour finalement toujours retomber sur la dualité 
« Japon d’hier » et « Japon de demain » et sans cesse osciller entre admiration et crainte, à l’image 
du reste de l’Occident. Toutefois, il faut rappeler que l’insaisissabilité du Japon pousse aux images 
toutes faites et qu’il est donc très difficile de trancher entre cliché et réalité. D’ailleurs est-il 
nécessaire de le faire ? Les préjugés ne construisent-ils pas eux aussi une part de l’identité d’un 
peuple et d’un pays ? Les premières parties de ce travail se sont concentrées sur la production de 
Gigon sur le Japon. Nous n’avons pas pris en compte les documents traitant de Minamata et de 
l’Atome, car ils font référence à des épisodes particuliers de l’histoire du Japon et sont l’objet 
d’autres travaux. Notre périodisation nous a permis de voir évoluer l’image du Japon et le style du 
journaliste, de plus en plus critique envers le « miracle japonais ». A force de lever les masques, 
Gigon en arrive à considérer ce miracle comme un mirage mais ne parvient toujours pas à étaler au 
grand jour le « vrai » Japon. Dans un deuxième temps, nous avons brièvement évoqué la diffusion et 
la réception du travail du journaliste. Ces parties mériteraient d’être approfondies par des travaux 
plus conséquents. Il en va de même pour l’analyse iconographique pour laquelle nous n’avons 
présenté que des pistes. Ces sections ont néanmoins mis en lumière la complexité du métier de 
reporter qui se doit d’avoir un réseau de connaissances fourni ainsi que plusieurs cordes à son arc 
afin d’être concurrentiel et présent dans tous les médias.  
Compte tenu de ses nombreuses publications via de multiples canaux de diffusion sur l’Orient en 
général et le Japon en particulier, on ne peut nier à Gigon sa fonction de passeur culturel. Au 
moment de ses publications, l’image qu’il présentait du Japon correspondait aux conclusions des 
analystes occidentaux, comme le souligne Gravereau : 
Le XXIe siècle sera le siècle japonais, avait prédit Herman Kahn dans les années 60. Sans qu’il existe 
encore d’axe Tôkyô-Pékin (et sans doute n’existera-t-il jamais), quelque chose s’est passé en Asie. 
Les Chinois hors de Chine ont  façonné, par leurs entreprises, le boom du Sud-Est asiatique; la Chine 
leur emboîte le pas: bref, le monde chinois bouge vite. En 2030, le PNB du monde chinois conjugué à 




Au jour d’aujourd’hui, cette conclusion n’est pas encore confirmée: la Chine et le Japon 
appartiennent certes au trio de tête mais ils n’ont toujours pas détrôné les Etats-Unis. Quant aux 
mystères du Japon, ils restent encore d’actualité malgré ses efforts d’ouverture vers l’étranger. 
Nakagawa semble pourtant nous donner une piste pour comprendre le pays du Soleil Levant : 
La façon de penser japonaise est aux antipodes de celle des Européens. Adopter le système de 
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Ainsi, il faudrait abandonner notre système de pensée pour accéder à celui des Japonais. On retrouve 
ici un discours rapporté par Gigon dans « Le Japon des Japonais » : « Maintenant que je sais que je ne 
comprendrai jamais les Japonais, je commence à croire que je les comprends »109. Malgré le temps et 
l’évolution, Gigon semble donc toujours d’actualité et le Japon sans cesse en transition.
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 BCJ, FG, boîte 67, « Le Japon des Japonais, Femina Lausanne, 27.05.1981 » : « Le Japon des Japonais », p. 18. 
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II. Descriptif du corpus 
 
1951a : « MON VILLAGE À L’HEURE JAPONAISE » : PAS D’ÉPISODES OU DE CHAPITRES 
 Rencontre de la secrétaire générale du village : croissance démographique ; 
 Rencontre d’un paysan, Hachiro Furusawa : démographie, famine et expansion du territoire 
japonais comme solution ; 
 Rencontre d’un commerçant, Chuichi Kanai : engouement pour les médias ; 
 Rencontre d’une veuve dont le fils s’appelle Senzo : travail, loisirs et luttes sociales. 
 
1951b : « RÉSURRECTION DU JAPON – LE PAYS DU SOLEIL LEVANT EFFACE LE SOUVENIR DE LA GUERRE ET DE 
L’OCCUPATION » : NEUF CHAPITRES 
 « Le Japon aspire à la paix » : bilan nuancé de la cohabitation américano-japonaise ; 
 « Nostalgie de l’Europe » : les influences culturelles française et allemande ; 
 « Made in USA » : le goût des affaires et des shows burlesques ;  
 « La Nouvelle Armée » : description de la National Police Reserve ; 
 « Et le communisme ? » : une organisation clandestine efficace ;  
 « Stratégie américaine » : l’intérêt d’Okinawa et d’Hokkaïdo ;  
 « Espoir nippon » : les ambitions cachées du Japonais moyen ; 
 « Tokio, capitale sans tête » : les dégâts de la guerre ; 
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 « L’art de donner » : donner, une vertu typiquement japonaise. 
 
1952/53 : « LE JAPON AUX COULEURS DE PAIX » : SÉRIE EN SIX ÉPISODES 
 « La paix ouvre au Japon un chemin hasardeux qu’il ne connaît pas : celui de la démocratie » : 
description de la cohabitation américano-japonaise ; 
 « Le soldat japonais ressuscite lentement mais se déguise encore en policier » : reprise 
partielle de « La nouvelle armée » (1951b) ; 
 « Le parti communiste japonais s’enfonce dans la clandestinité et ses chefs restent 
introuvables » : présentation du communisme au Japon et de l’ennemi n°1 de Moscou, un 
Japonais ;  
 « 2 milliards de dollars et la guerre de Corée ont assuré la convalescence de l’industrie 
japonaise » ; 
 « 200'000 politiciens, industriels et militaires sortent du purgatoire pour rentrer dans la vie 
japonaise » : libération des épurés et présentation des quatre grandes familles japonaises ; 
 « Derrière un rideau de soie, le Japon cache son âme aux yeux de l’étranger » : clichés 
japonais. 
 
1957 : « DERRIÈRE LE MASQUE DE SOIE, LE JAPON ENTRE LES GEISHAS ET LE TRANSISTOR » : SEPT CHAPITRES 
 « Hommes-sandwiches » : description de cette pratique, à la manière des shows burlesques ; 
 « Retour vers le passé » : reprise de « 200'000 politiciens, industriels et militaires sortent du 
purgatoire pour rentrer dans la vie japonaise » (1952/53) ; 
 « Espoir nippon » : reprise de « Espoir nippon » (1951b) ; 
 « Le monde dans un quartier » : description du quartier de la Ginza ; 
 « La ruée vers le néon » : description d’un restaurant dans la Ginza ; 
 « L’art de donner » : reprise de « L’art de donner » (1951b) ; 
 « La femme est fleur » : description des différentes catégories de Japonaises : femmes-fleurs 
(geishas), femmes-servantes (épouses), femmes ouvrières, jeunesse. 
 
1970 : « LE JAPON DU MIRACLE 70 » : SÉRIE EN CINQ ÉPISODES 
 « L’ordinateur, maître et dieu du Japon moderne » : l’ordinateur, nouveau jouet d’un Japon 
en transition, marqué par l’instabilité ;  
 « Vertige de la force » : sombre tableau du Japon et de son chaos social ; 
 « L’Expo d’Osaka, machine à décomplexer les Japonais » : description de l’Expo, entre 
Harmonie et Civilisation, vers la déshumanisation ; 
 « Qui donc étonnera les Japonais à l’Expo d’Osaka ? » : description des pavillons de certains 
pays dont la Suisse ; 
 « La patience et les commis voyageurs : arme secrète du Japon » : analyse des moyens de 
commercialisation japonais et de la patience de son prolétariat.  
 
1972/73 : « QUI A PEUR DU JAPON ? »  OU « JAPON DE DEMAIN » : SÉRIE DE QUATRE ÉPISODES (LES TITRES SONT 
CEUX DU « QUI A PEUR DU JAPON ? »)  
 « Un titan inconnu de l’Europe, le patron japonais » : ascension des jeunes cadres et rôle des 
geishas ; 
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 « Conquérir le monde, ou la rage de vendre » : stratégie offensive de vente japonaise ; 
 « Inventer le futur et le vendre au monde » : chasse au brevet, passion pour l’électronique et 
son revers, la pollution ; 
 « Le journal de demain est déjà né » : description de l’Asahi Shimbun et son journal sur 
commande. 
 
1973 : JAPON : HIER, DEMAIN, NEUCHÂTEL : AVANTI, COP., 1973. : LIVRE EN TROIS CHAPITRES 
 « Le Japon d’hier » : jeux du corps (sumo, karaté, kendo), jeux de l’âme (zen, shintô), jeux de 
l’esprit (Nô, kabuki, bunkaru) et jeux du regard (fleurs, thé, festival) ; 
 « Le Japon d’aujourd’hui » : nostalgie de la culture passée, besoin de révolte, parade de la 
contestation, règne de la discipline, femmes-fleurs, vivre à ras le sol, beauté et esthétisme ;  
 « Le Japon de demain » : vertige et démesure, journal de demain, inventions de demain, 
demains de la pollution. 
 
1977-86 : « ECLAIRAGES » DE LA TRIBUNE LE MATIN : TRENTE-QUATRE BILLETS SUR LE JAPON, CLASSÉS PAR ORDRE 
CHRONOLOGIQUE 
NOM THEME 
Le Japon au garde-à-vous Manque de foi en l’armée japonaise. 
Un tunnel sous-marin japonais Construction du tunnel du Saikan.  
Vingt Milliards Relations entre Chine et Japon.  
Waterloo des écologistes japonais Débat autour de l’aéroport de Narita. 
La saison du « Sumo » Description du sumo. 
Des Yens et des armes Changement d’attitude du Japon vis-à-vis de l’armée à cause de la 
menace russe. 
Dédale diplomatique Rencontre diplomatique entre la Chine, le Vietnam et le Japon.  
L’avenir en jaune Impact du traité de paix sino-japonais.  
Poisson truqué Invention nippone pour améliorer la pêche. 
Un Japon casqué Changement d’attitude du Japon vis-à-vis de l’armée à cause de sa 
faiblesse militaire et de sa hausse de chômage. 
A la conquête du monde Marché du véhicule : invasion nippone. 
Fraude et ambition Les examens : sujets à la fraude, marqueurs des ambitions et du 
stress pesant sur les étudiants japonais. 
Dauphin mécanique Invention pour collecter de l’énergie par les flux marins. 
Morts pour l’honneur Coppola engagé pour un film japonais. 
Les forçats de la réussite Méthodes d’examen impitoyables. 
Touristes en folie Manifestation de Japonaises contre le dévergondage de leur époux 
en voyage d’affaires. 
L’empereur du soleil Symbolisme de l’empereur. 
Le Japon des robots Robotisation extensive au Japon. 
Les limites du doute Décalage Orient-Occident et doute japonais sur son succès. 
Pour deux lettres Japon, miracle ou mirage ? 
Une guerre sans nom Explication du fonctionnement du Japon et des causes de son 
invasion dans nos boutiques occidentales. 
Gaz ou pas gaz La course énergétique au gaz : relations  avec l’URSS et les USA. 
Japonaiseries Doute sur la valeur de sa politique antimilitariste et anti-agressive. 
Match USA-Japon Course au succès entre les USA et le Japon. 
Trois heures d’anglais Laxisme des professeurs à l’égard de l’anglais, preuve de la réticence 
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nippone face à l’étranger. 
Les fleurs de cerisier Révélations de Levchenko influent sur les relations entre l’URSS et le 
Japon.  
Maso-sado Perpétuation des problèmes dans l’éducation japonaise : scandale 
de Totsuka.  
Nouvel axe ? Axe USA-Asie pour contrer la menace soviétique et où le Japon, non 
la Chine, est la 1
ère
 puissance asiatique. 
Chemins ardus Incompréhension du Japon présenté comme un être collectif via la 
description des cadres. 
La boîte noire Critique du Japon par Katsuto qui met en évidence le manque 
d’esprit des Japonais. 
Cent seize années Ere Meiji a ouvert la voie au Japon moderne et continue 
aujourd’hui : même ambition de conquête mais changement 
d’arme : l’économie et la production ont remplacé les sabres. 
Prisonniers heureux La discipline et l’obéissance sont les valeurs-clés du Japon. 
Mort d’un tabou La seule crainte des Japonais est l’URSS, d’où son possible 
réarmement. 
Japon : informations nippones Problème de la persécution et du suicide des jeunes. 
 
1981 : « LE JAPON DES JAPONAIS » DANS LE FEMINA : PAS D’ÉPISODES OU DE CHAPITRES 
 Le Japonais et le travail : caractéristiques des Japonais moyens et du Japon comme système 
impitoyable et féodal ; 
 Les contestataires : analyse des différents mouvements de contestation ; 
 Les hommes d’affaires : description de la perception des hommes d’affaires par les 
étrangers. 
 Les Japonaises : véritable éloge des Japonaises ; 
 Système de management japonais : un système qui semble marcher mais qui n’est pas 
applicable en Occident. 
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III. Répartition des articles 
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